心は夢色に‥‥

 2006年の幕が開き、今年、私は御年68歳。だから、「おめでとう」と云われても、ひとつ年を取るということは、人生の残り時間が1年短くなったということだし、頭がますますオメデタクなったと云われているみたいだから、ちっともおめでたいなんてことはないよ。‥‥なんてニクマレ口をたたくと、
「よう、ご老人」と声をかけられそうだから、ここはおとなしく、まずは

明けましておめでとうございます

 私にとって、お正月といえば、ゴジラが「グォアー」と怒声をあげ「ズシンズシン」と地響きを立てながらやって来たものである。
 ところが、お正月のゴジラ映画は、昨年で打ち止めとなってしまい、さびしいお正月と思っていたら、アメリカから「キングコング」がやってきた。
 1998年に上映されたハリュウッド版「GODLILLA」は、ゴジラとは似ても似つかぬ醜悪なゴジラ。だから、またお化けみたいなキングコングが出てくるのだろうと思ったけれど、ゴジラが来ないことだし、その代わりにと思って、期待もせずに見に行ったとろ、これが驚き!!!
 なにしろ、キングコングそっくりのキングコングが出てきて、本場アメリカのSFXを駆使したシーンがいっぱい。おまけに、キングコングの哀しいラブストーリーともあいまって、ゴジラをしのぐ出来映え。なんと、あの猛々しいキングコングが哀しい目つきをするんだから、ホント、ビックリ感動。
 それに、上映時間がハラドキ連続の2時間50分。私、シニア料金で入場料、金1000円也だからエラク得した気分。
 でも、あまり大きな声では言えないけれど、普通は上映時間約2時間なのに、これはエンエン2時間50分でしょ。なにしろ、オシッコに行きたくて行きたくって、ハラドキ連続、ガマン連続。連続オンパレード。
 私は生粋のケチだから、英語が読める訳でもないのに、いつもは映画の最後にエンエンと流れるエンド・クレジットのスタッフの名前を最後まで見て、場内が明るくなってから席を立つのだけれど、今回はエンド・クレジットの途中で退席。
 でも、途中退席の挫折感はあったけれど、がまん我慢のうえのシャーと出るオシッコのなんという快感!!! 
 挫折感なんてクソ食らえ、と云いたいところだが、私は、ケチなうえに見栄っ張りときているので、口が裂けてもそんなことは云わない。
 「素敵な映画を作ったスタッフの名前を最後まで見ずに退席して、失礼した。申し訳ない」と、もっともらしく云うことにしている。

 でも、ホント、トシなんですね。オッシコが近いってのは‥‥。
 かくなるうえは、カウントダウンが始まった人生で、老いてますます耄碌なんて云われないよう、壊れかけそうな時代だけれど、せめて、心を桃色に染め上げて‥‥アッ、間違い‥‥心を夢色に染め上げて生きていきたいと思っています。
 だって、なんたって、このコラム「夢旅人」ですから‥‥。
 では、今年もよろしくお願いします。

切なくて クリスマス

 もう、アッというまに今年も、もうすぐTHE END。
 あといくつ寝るとお正月といって指おり数えていた子供の頃、人生にはまだまだ先があると夢見ていた青春のあの頃、時はゆるやかに流れていたけれど、今では「光陰矢の如し」というより「光陰ミサイルの如く」時間が駆け抜けてしまう。
 でも、人生の残り時間をカウントする年齢になっても、街にクリスマスソングが流れ光が溢れてくると、心ウキウキ、何かイイことありそうな気がしてくる。
 私は、クリスマスソング大好き。だから少ないながらもクリスマスソングのテープを6本持っている。その中で一番のお気に入りは「1986年・メリークリスマス」とラベルに書かれた古いプライベートテ-プ。
 ここだけの内緒の話だが、このテープはあの人(個人情報保護条例に基づき氏名は非公開とする)が、自分の好きなクリスマスソングをダビングしてプレゼントしてくれたものである。
 このテープの中で、私が好きな曲は矢沢栄吉の「ラストクリスマスイブ」それに薬師丸ひろ子の「クリスマス・アベニュー」
 実は、映画俳優で好きな男性の俳優はいないが、年相応の好きな女優さんはいっぱいいる。言うまでもなく吉永小百合をトップに、田中裕子、大原玲子、薬師丸ひろ子‥‥以下エンエンと続くが紙面の都合で略‥‥である。となれば、物の順序として薬師丸ひろ子の「クリスマス・アベニュー」 ウン、でも薬師丸ひろ子が好きというだけじゃなくって、曲も素敵。
 今、このテープを聞きながらこの原稿も書いているのだけれど、クリスマスソングには、何故か、山下達郎の「Christmas eve」を初めとして、クリスマスというのに別れを歌った歌が多い。ハッピイクリスマスより、ひとりぼっちのクリスマスと切なさを歌った方が、心に訴えるものが多いのかもしれぬ。
 その中でも、浜田省吾の名曲「Midnight Flight-ひとりぼっちのクリスマスイブ」は、好きだと言えなかったばかりにイブの日に別れた男の歌である。

あの娘乗せた翼 夜空に消えてく
空港の駐車場 もう人影もない
“行くな”と引き止めれば 今頃二人
高速を都心へと 走っていたはず
失くしたものが あまりに大きすぎて 痛みを
感じることさえも 出来ないままさ
ひとりぼっちの クリスマス・イブ
凍えそうな サイレント・ナイト
ここからどこへ行こう もう何も見えない空の下

 こんな曲を、降る雪を眺めながら、しみじみと聴くのもいいけれど、でも、この歌のように打ち明けられなかったばかりに別れを迎えてしまった人は、この曲を聴くときっと涙するにちがいないであろう。
 でも、人生、出会いと別れの連続だから、きっと二人っきりのクリスマスに出会うことを信じて、そう、今年もあと僅か。忘れてしまいたいことは、忘年会できれいさっぱりと流し去り、来年に夢を紡いで生きていこうではありませんか。
 今年も 心痛めることばかり起こったけれど、絶望の一歩向こうには明日があることを信じて、たしかな日を積み重ねていきたいものです。
 では、よいお年をお迎えください。

悲しき濡れ落ち葉

 落ち葉の季節となった。

日影さし時雨れきにけりくれなゐの極まる楓散りてやまなく

と、千代國一が詠んだ歌のように、木漏れ日があたり、時雨に舞い散るくれないの紅葉は、華麗に見えるけれど、なぜか寂しく切なさが胸に染みるようでもある。
 と、格好よく言うのは良いけれど、ホント言うと、髪の毛うっすらハゲ模様の私としては、優雅な気持ちに浸る前に、つい「濡れ落ち葉」の方を連想してしまう。
 言いたくはないが「濡れ落ち葉」とは
「定年退職の夫や、出かけようとする妻の後をついて歩いて離れない夫」のことを言うそうである。まあ、「粗大ゴミ」と言われるより、「マ いいか」という気がするけれど、
小樽の久木俊彦さんが詠んだ川柳

妻の手で 払いのけられ 濡れ落ち葉

を読むと、ついわが身につまされてしまう。
 春の花が散るのと違って、落葉樹は五輪真弓の「恋人よ」のように、失恋や片思いに似合う。だけど、

たとえば君 ガサット落ち葉すくふように私をさらって行ってくれぬか

河野 裕子

と言うような歌もある。
 この落ち葉は、舞い散る枯葉とちがって、重い枯葉にちがいない。だから
「あなた 私をさらって行く勇気ある?」と、問われてタジタジとなる男性が目に見えてくるようである。
 ウーン、女性は強い。これじゃあ、男性が、濡れ落ち葉的存在になっても仕方ないよね。

※千代國一 1916年生まれ。「国民文学」責任者。歌集「鳥が棲む木」など。
  河野裕子 1946年生まれ。歌詩「塔」選者。歌集に「歩く」「庭」など12冊。

白い一日

 毎週木曜日に放映されるNHKTVの「音楽・夢くらぶ」と、フジTV系で土曜日に放映される「ミュージックフェアー」は、私のお気に入り番組で、毎回必ず見ている。
 そのNHKTVの「音楽・夢くらぶ」で小椋佳と一青窈が11月3日に出演!!!
 一青窈は、その名を「ひととよう」と呼ぶように、摩訶不思議な雰囲気を持った歌手である。彼女の『もらい泣き』を初めて聴いた時、引き込まれてしまいそうな独特な歌い方に魅せられてしまったけれど、その彼女が井上陽水の曲の中で一番大好きだという『白い一日』を小椋佳と歌ったのである。
 なんとスッゴイ!!! 実は、私も陽水の曲の中で、この曲が一番好きな曲なのである。この一言で、一青窈は私にとって「歌のうまい歌手」から「大好きな歌手」に変身。なんたって、陽水のフアンは多いけれど、『白い一日』が一番好きという人は少ない。彼女と同じ感性だなんて、こちとら髪の毛うっすらハゲ模様にもかかわらず、うれしくなってしまった。

まっ白な陶磁器をながめては飽きもせず
かと言って触れもせず そんなふうに君のまわりで
僕の一日が過ぎてゆく
目の前の紙くずは古くさい手紙だし
自分でもおかしいし やぶりすてて寝ころがれば
僕の一日が過ぎてゆく
ある日踏切りの向こうに君がいて
通り過ぎる汽車を待つ
遮断機が上がり ふり向いた君は
もう大人の顔をしてるだろう
この腕をさしのべて その肩を抱きしめて
ありふれた幸せに落ち込めればいいのだけれど
今日も 一日が過ぎてゆく

 この曲は、私が東京で華の独身生活‥‥ン? 訂正、華の単身生活をしていた時、目黒のマンションで(勿論、言うまでもないが、誰かさんのマンションではない。私が住んでいたマンションである)、日曜日の午後、FM東京を(勿論、言うまでもないが、誰かさんと一緒にではない。私一人で)つくねんとホンワカ気分で聴いていた時に流れてきた曲である。
 その時、何故かしらねど、この詞が私の気持にぴったりフィット!!! 以来、私の大好きな曲となってしまった。
 ところが、一青窈がこの曲を歌い終わってから、
「まっ白な陶磁器をながめては飽きもせず かと言って触れもせず‥‥の歌詞が、とってもエロテイック」と,この曲の作詞をした小椋佳に言ったのである。
 ウーン、なんとエロテイックとは!!! 
 一青窈のこの言葉で、私がこの曲を聴いたとき、何故ぴったりフィットしたのか初めて理解できたのである。
 なんたって、この曲を聞いたとき、しっつこいようだが、誰かさんのマンションで誰かさんと一緒に聴いた訳ではない。私の1DKのマンションで一人寂しく聴いていた訳である。だから、多分、「エロティク憧れ症候群」に感染していて、この曲に共鳴したに違いない。自分でも気がつかなかった私の深層心理まで解き明かしてくれるなんて、一青窈はエライ。「だーーーい好きな歌手」にすることにしよう。
 藤井文弥が、ある音楽番組で「タイムマシンって、本当にあるんだよ。懐かしい歌を聴いたら、その時代に戻るでしょ。だから、音楽はタイムマシン」と言ったが、その通りである。『白い一日』を聴くと、目黒の1DKの部屋が蘇ってくる。言うまでもないけれど、これは私の住んでいたマンションで、それも一人で‥‥。

遥かなる想いをこめて

 今はもう秋。そう、もの思う秋である。
 さまざまな出会いがあって、そして

 もう少し早く出会っていたら、とか
 もう少し若かったら、とか
 あの人と付き合っていなかったら、とか
 あの一言が云えなかったばかりに、とか

 そして、結婚していなければ、とか

 そんな想いの残る別れがあって‥‥
 遠いあの日は戻らないけれど、心のアルバムの片隅に、そっと貼ってあったあの人が、ふと浮かんでくるのも、秋だからです。
 そんなあなたに、若山牧水の歌を‥‥

うら恋し さやかに恋をとならぬまに 別れて遠きさまざまの人